«Когда узнала о своём диагнозе, хотела кричать и биться головой о стену»

Онкологический диагноз многими из заболевших воспринимается как приговор. Но, как утверждают медики, далеко не все, даже злокачественные опухоли, приводят к смерти. «Пульс» поинтересовался, что по этому поводу думают те, кому врачи уже поставили страшный диагноз. Что движет такими людьми ­ отчаянье или, наоборот, желание бороться за свою жизнь и победить недуг? Наш корреспондент побывал в Криворожском онкологическом диспансере, где пообщался с пациентами.

ЗА ТАЛОНЧИКОМ НУЖНО ПРИЕЗЖАТЬ В ПЯТЬ УТРА
В 10.30 в нашем онкодиспансере яблоку было негде упасть. Насчитываю более 200 посетителей, которые с грустными лицами сидят в ожидании своей очереди.
- Первичному больному можно сейчас заказать талон на определенный день? - интересуюсь в окошке регистратуры.
- Нет. Нужно приходить за талонами на восемь часов утра, - отвечает регистратор и напоминает, что кроме выписки и направления врача важно не забыть об удостоверении личности.
Но мне тут же подсказывают люди, что в такое время, как правило, талонов здесь нет.
- Когда я пришла в первый раз, этого не знала, - слышу за спиной женский голос. - Сюда ведь со всего города, да и из пригородных районов, чуть ли не в пять часов утра приезжают. Поэтому нужно приезжать где-то к этому времени и занимать очередь за талоном, иначе может не хватить.
- Помимо криворожан, мы обслуживаем еще и жителей четырех районов - Апостоловского, Криворожского, Софиевского и Широковского, - подтверждает информацию детский врач-онколог, заведующий орг­методкабинетом онкодиспансера Сергей Кулак. - И пусть вас не пугает сегодняшний наплыв пациентов, не все из них плановые больные, многие пришли на консультацию.
Впрочем, врач лукавить не стал, сообщив, что на Днепропетровщине заболеваемость раком выше, чем по всей Украине, а в нашем городе самый высокий процент заболевших по области. У мужчин чаще всего прогрессирует рак легких, а у женщин - молочной железы. Примерно у 2,5 тысяч взрослых и 20 детей в Кривом Роге ежегодно диагнос­тируют онкозаболевания. Что касается детского населения, то сегодня на диспансерном учете состоят около 100 детей.
Онко - это всегда стресс. И кроме как о предстоящей операции, лучевой терапии, химиотерапии думать ни о чем другом не можешь. Все прежние радости жизни забываются в один миг. Ну а сколько денег из своего кармана нужно выложить для полного курса лечения - отдельная тема.

БЕЗ ДЕНЕГ В БОЛЬНИЦЕ ДЕЛАТЬ НЕЧЕГО
- Мне четыре «химии» обошлись в 24 тысячи гривен, - рассказывает Анна Шпакова. - И это не предел. Понимаю, что денег понадобится куда больше. Впереди у меня еще две терапии. Сейчас вот жду результаты компьютерной томографии с использованием специальных окрашивающих компонентов, которые не из дешевых и обошлись мне в 1600 гривен. А сколько приходится покупать сопутствующих препаратов! Правда, иногда за счет бюджетных средств, которые выделяет область, их выдают бесплатно. Но это если повезет.
Впрочем, сами медики подтверждают, что в рамках существующего финансирования бесплатно здесь никого не лечат. За бюджетные деньги закупается только часть медикаментов, которые больным предоставляются бесплатно. Все остальное пациент вынужден покупать сам. А без финансового участия родственников одному лечение не потянуть.
- Когда узнала о своем диаг­нозе, хотела кричать и биться головой о стену, - вспоминает Анна Шпакова. - Ведь то, что у тебя нет денег, здесь никого не волнует. Я до последнего не хотела верить поставленному диагнозу и не говорила о нем никому, даже на работе. Все носила в себе. Но потом взяла себя в руки и первое что сделала - выставила за дверь вещи своего мужа.
- Зачем? - удивляюсь я.
- А чтоб не быть обузой, - вздыхает женщина. - Я ведь как считала: больная жена никому не нужна. Теперь вот жалею, что так поступила. Муж недолго погоревал, нашел себе другую, молодую и здоровую. Это я потом узнала, чтобы выйти из стрессовой ситуации, нужно было идти к психологу. Да разве об этом тогда я думала? Дочь сейчас живет в Киеве, у нее своя семья, маленький ребенок. Но если бы не ее помощь, сама бы не справилась. Из-за отсутствия денег я от первой «химии» отказалась. Когда о моем диагнозе узнала дочка, тут же привезла нужную сумму. Из-за меня влезла в долги.
ХИМИОТЕРАПИЯ - ПРОЦЕДУРА НЕ ИЗ ПРИЯТНЫХ
Моя собеседница рассказала, что лекарства, которые используются при химио­терапии, каждый переносит по-разному. Да и сама процедура не из приятных, когда в палате приходится лежать по несколько часов. И никогда не знаешь, какой будет реакция организма.
- Мы говорим - «химия», но не каждый знает, что это такое. А это обыкновенный флакон с лекарством, которое вводят в вену, - говорит женщина. - Лежать под капельницей приходится по 5-6 часов. Надеваю памперс, но иногда и он не спасает. Приходится вставать и тянуть систему с собой в туалет. Это очень неудобно, но все так делают. Однако не всегда успеваешь. Наверное, поэтому практически все мат­расы в отделениях с огромными желтыми пятнами.
Анна Николаевна признается, что после введенной дозы «химии» у нее внутри несколько дней все жжет, слизистая во рту покрывается волдырями - ни глотать, ни жевать. Не ощущаешь ни вкуса, ни запаха, все съеденное - с привкусом лекарства.

ГЛАВНОЕ - НАДЕТЬ БАХИЛЫ И ХАЛАТ
Главное правило в нашем онкодиспансере - надеть посетителю, пришедшему проведать пациента, халат и бахилы, а далее никому из медперсонала до тебя дела нет. Иди куда хочешь. По подвальным лабиринтам, о которых я раньше и не подозревал, попадаю сначала в лучевое отделение, а затем и отделение химиотерапии. Открываю наудачу двери одной из палат и знакомлюсь с Лилией Кушнирук, на счету которой уже семь «химий». Каждая ей обошлась в шесть тысяч.
- Сын продал уже все что можно, - с горечью в голосе говорит женщина. - У меня вроде и пенсия неплохая, но здесь никаких денег не хватит. Для меня каждый визит сюда влетает в копеечку. А морально как тяжело, когда понимаешь, что своей болезнью обременяешь близких. Каждый раз думаешь, во сколько тебе обойдется лекарство.
- Иногда создается такое впечатление, что ты не человек, а единица, - дополняет картину здешнего пребывания другая пациентка - Раиса Лозовая. - Главное, чтобы у тебя бумаги были в порядке и ты купил и принес лекарства. Мне написали список восстанавливающих препаратов, которые необходимы для так называемой «промывки». Рекомендовали все купить в аптеке при диспансере, мол, так дешевле. Ничего подобного, покупала по списку в других аптеках - обошлось вполовину меньше.
Сколько еще придется перенести «химий», Раиса Петровна не знает. Одни специалисты утверждают, что четырех достаточно, другие настаивают на пяти и больше. Но женщину заботит другое - где взять столько денег, когда только одна «химия» обходится в 8 тыс. грн.
- Спасибо, помогла медицинская страховка сына, которой предусмотрено первичное лечение при онкозаболевании,- делится она, - очень помогли коллеги по работе. Нам здесь всем раздают списки документов, которые необходимы при обращении к своему депутату, им ведь на эти цели тоже выделяются средства.
Как утверждают пациенты, с которыми удалось в тот день побеседовать, питание в окодиспансере хоть и с диетическим уклоном, но все же лучше, чем в обычной больнице. Как правило, это супы, каши с подливой и чай. Туговато почему-то с молочкой, манку и ту варят на воде. Но и с этим мириться можно, ведь после всех здешних процедур никаких разносолов не хочется.
Но как бы там ни было, а все же каждый из заболевших раком надеется на выздоровление. Оптимизм внушает и статистика по этому поводу. Криворожские онкологи утверждают, что показатель смертности от злокачественных новообразований в последние 2-3 года в Кривом Роге ниже, чем по Украине. А это уже свидетельствует об излечимости. Так что шанс не умереть, если вовремя обратиться в больницу и иметь необходимую сумму денег на лекарства, есть.

Александр ШИДО